USA/09

El cielo de Nueva York está tejido de puentes, telarañas descomunales. Los autos se lanzan de isla a isla y sólo se detienen cuando el puente se levanta para que pasen los buques. De lejos no se entiende que cada puente puede tener más de un piso y que en cada piso viaja una riada incontable de automóviles.
Camino por el centro de Nueva York, por la quinta avenida o el Time Square por ejemplo, en una noche sin Luna ni estrellas: acepto que la Luna y las estrellas no existen en Nueva York. Camino y en la verticalidad descubro una noche que no es noche, una Luna que no es Luna, una luz dura e intensa, que existe en todo Nueva York y congela el asfalto: Iphone, Coca Cola, The Phantom of the Opera, McDonald´s.
Absolutamente anónimo, insignificante, una porquería entreverada entre rascacielos, así se siente uno en las avenidas de Nueva York.
-Es increíble que el frío llegue hasta acá arriba... -me dice alguien en la azotea del Empire State, a 381 metros de altura.
Por las avenidas, se contractura el cuello de mirar hacia arriba, y a pesar del frío, que raspa en los bronquios, asomo la cabeza por fuera de la capucha, inclino el cuello hasta que sobresalga la nuez, y me pierdo en los vidrios, en las nubes que viajan rápido.
Nos refugiamos del frío en el Museo de Arte moderno. Me asalta una obra: un video de un niño de Kosovo que juega al fútbol con un cráneo humano. Un guardia nos prohíbe silbar, y empalagados de picassos y warhols, nos detenemos en un ventanal: nieva en Nueva York. El arte no cabe en los museos.
A la salida, tomo el metro, camino por el Central Park, y me detengo en un hombre que homenajea, día a día, a Lennon. Nueva York nos despide con el sol fílmico y titilante de Harlem.
Tres días en la gran manzana. Entramos y salimos de la ciudad escuchando a Frank. El mundo nos quedó enorme.